Варвара, ведущая развлекательного канала, готовилась представить новое реалити-шоу «Идеальный дом», но столкнулась с неожиданной ситуацией: одна из запланированных семей отказалась участвовать прямо перед эфиром. Чтобы спасти проект, Варвара вынуждена сама стать частью вымышленной семьи Мелиховых. В этом ей помогают Лёва, техник канала, его семилетний сын Тёма и девушка по имени Алина, которая мечтала работать на канале. Варвара огорчена: вместо того чтобы отправиться в Нью-Йорк на концерты своего бойфренда Дениса, музыканта, она теперь переживает за успех шоу и избежание судебных разбирательств со спонсорами. Но, к ее удивлению, зрители увлечены: "дети" ссорятся, "супруги" явно не в восторге друг от друга, а их вынужденная совместная жизнь выглядит настолько правдоподобно, что кажется настоящей. Постепенно участники фальшивой семьи начинают узнавать друг о друге больше, чем они могли бы предположить.